大部分人给予初学语言者,都着重让他们浸淫在该语言气氛中,最好去外国住一段时间,不然就在家中看剧。我却认为这做法只对了一半。首先,必须承认,学外语的一半人左右吧,是语言天资比较高的一群,他们只要浸淫在外语环境便自然能操外语。但对下一半的人——语言天资较差的一群,是需要从文法(Grammar)学起的。大概到了十二岁初一左右吧,如果你的子女在此死线前仍是听说不了半句正确的外语或写不了几句正确的句子,那很抱歉,你的孩子恐怕是属于较没语言天分那一半。 不过这也不代表他们永远追不上去。我本身也是在小学没学识一句正确的英文会话及书写,一样后来在中学居上。秘诀是先学好文法(Grammar)。语言能力较好的一批 最后推荐一本很多人已推荐过的中阶英文写作:The Elements of Style,这书的详细就不赘述了。只能说它是英语写作的「圣经」。什么parall
想写一篇以收藏品及宝可梦卡收藏品的文章,却发现用AI便能写出一篇像样的收藏品文章。没差,AI正好用来作资料参考,就像上网找资料一样,只不过AI是最有效集齐网上已有资料的工具;可以参考,再站在AI肩膀上写更好的文章。 言归正传,我是专门收集典藏(vintage)宝可梦TCG的,亦即所谓gen3(2003年)及之前的收藏卡,尤其爱好收藏未开封的整盒卡片(sealed booster box)。 毫无疑问,从2018年我"入坑"后,宝可梦的市价以几何级数上升,最贵典堂级的三款收藏:包括未开封的整盒第一代第一刷英文版卡片,初代第一刷十分喷火龙,及九分比卡超插画家卡分别从2018年的六万美金、五万美金、
我家孩子十岁,个子高大,却有一个圆圆的大肚腩。他热爱踢足球,虽然跑得不快,技巧也还需磨练,但那份热情与坚持,从不曾动摇。昨天的足球课,他被分到一组金发的俄罗斯籍孩子之中。那群孩子的球技算不错,并非顶尖,却在分组时,用眼神与语言表达出抗拒,不愿与我的孩子一组。我站在场边,看着那一幕,孩子没有说话,面上努力保持镇静。但我知道,他内心正承受着难以言说的委屈与伤心。幸好,教练并没有因此而妥协,那些孩子的反对无效。我双眼紧紧跟着孩子的一举一动,看见他被排斥、不被传球、不被邀请参与练习。我压抑着心中翻涌的情绪,走到场边,用广东话轻声告诉他:「我们来这里是为了改善球技,付了钱和大家一样,都是来学习的。你不用理会他人的眼光和行为。轮到你练习时,要主动踢球,不要怕,做好你自己。」那一刻,孩子绷紧的脸突然松开了。他不再纠结于刚才的冷眼与排斥,而是慢慢投入训练当中。我看见他在球场上奔跑的身影,心也终于放松下来,但眼光始终没有离开他。孩子啊,妈妈知道,这次的经历让你受伤了,但它也带来了重要的启示。你要减肥、要多运动,让自己变得更健康、更有力量。更重要的,是学会如何面对这个世界的不友善与不公平。不必怨、不必恨,只要坚持自己、沉稳前行。妈妈永远都会在你身边,陪着你一起面对、一起成长。你难过时,我比你更难受;你喜悦时,我比你更欣慰。孩子,记住这一课,不只是足球,更是人生的一堂课。你不需要成为别人认可的样子,你只需要努力成为更好的自己。
有人說,愛情的長久需要感覺;有人說,是金錢;也有人說,是信任。每一種說法,都有它的道理,但哪一種,才是真正讓情侶走得最遠的關鍵?感覺,是愛情最初的火花。一見鍾情的悸動,是源於那一刻的眼神交錯、心跳加速。感覺讓人迷戀、沉醉,讓人甘心陷入戀愛的旋渦。然而,感覺也是最脆弱的。它會隨著時間、距離、現實的打磨而變得模糊,甚至消散。光靠感覺的關係,就像煙花,美麗卻短暫。那麼,錢是否可以穩住一段感情呢?擁有足夠的金錢,能夠為愛情添上不少色彩——高級餐廳的晚餐、海外旅行的浪漫、沒有經濟壓力的生活……這些確實令人嚮往。但當一段關係只建築在金錢之上,若哪天財富不再,愛情又將何去何從?物質雖可帶來一時的舒適,卻難以構築永恆的情感依靠。而信任,才是最堅固的橋樑。它不華麗,卻穩固;不張揚,卻深沉。當彼此能夠坦然相對,毫無保留地交出自己最真實的一面,不論高低起伏,仍然願意守在對方身旁,那份感情,才是真正能夠歷久彌新的。一段能走到最後的情侶關係,或許最初是由感覺點燃,由金錢裝飾,但真正能讓它歷經風雨而不倒的,是信任,是在彼此心中築起的那份深不見底的安全感。願我們都能遇上那個,讓你信任,也值得你信任的人。
在华人社会中,“孝顺”一直被视为美德的核心,但当我们长大成人,成家立业后,这份孝顺是否仍应凌驾于我们所建立的新家庭之上?这是我一直思考的问题,也是不少人成长过程中必经的心理关卡。我来自一个传统家庭,从小被教导要听从父母的意见,不要忤逆长辈。在那样的成长背景中,服从与顺从似乎成为维持和谐的标准。然而,当我自己成为了父母、伴侣,当“我的家庭”开始与“我来自的家庭”产生交叠,我才深刻体会到——两者并不能简单地被放在一个天秤上衡量。我曾经看到朋友的婚姻陷入困境,只因她的丈夫事事听从原生家庭的意见,即使那意见对自己的家庭明显不利。丈夫要求妻子要对他没有经济能力、亦无品行的姐夫礼敬有加,这些要求让她内心挣扎、家庭气氛紧张。这一幕让我意识到,当一个人无法在原生家庭与婚姻家庭之间建立界线时,不仅会让伴侣失望,也会让“家庭”这个本应温暖的词汇,变得沉重且充满压力。原生家庭赋予我们生命与价值观,但它不应该限制我们发展新生活的空间。婚姻是一场与伴侣共同打造的旅程,两人之间的关系,应当建立在互相尊重、信任与沟通之上,而不是一味地牺牲与妥协。若原生家庭的价值观与现实婚姻产生冲突,我认为最重要的是自我觉察与适时地建立界线。这并不代表我们不孝,而是懂得保护自己所爱之人、为自己的家负责。事事顺从父母,有时只是懒于面对冲突的逃避,而不是成熟的选择。在这条走出原生、走入自我的路上,我学会了对父母说“我知道你们关心我,但这是我家庭的决定”,也学会了与伴侣携手承担选择后的结果。我们不再只是父母的孩子,而是某人的另一半,是孩子的父母,是这个家庭的守护者。这是成长的证明,也是爱的延续。
作位一個九十後,鍾情於二千年初期的漫畫屬時代的影響,加上我連同年代被稱為神作中的神作的鋼之鍊金術師也沒看過,還談什麼最好的漫畫?因此這最好的漫畫是我主觀的品味而不是客觀的評分。在我看來我的年代最好的漫畫(鋼鍊以外)有全職獵人、天使禁獵區、及封神演義。此外進擊的巨人及港產漫畫家陳某的火鳳燎原則屬滄海遺珠。 全職獵人Hunter X Hunter就不樣多說了,不過很多讀者想法和我一樣,覺得獵人在主角小剛尋到爸爸就應該要完了。取替而來的大宇宙觀及大量文字有點像挖了個永遠補不上的大坑給讀者一樣。天使禁獵區跟封神演義都有同一個大綱————就是擺脫命運的安排。於天使禁獵區而言,神的安排就是命運的安排;在封 滄海遺珠方面,巨人算是我這代看漫畫的人中屬接近最後的一部大作。不過我認為巨人在脫離了人跟巨人間的戰鬥轉為人對人的戰鬥後就喪失了吸引力。然後港漫的火鳳燎原則教曉了我一個可能其他人一早已知的道理:就是每個人即使是古代的士兵都是非常聰明及非常有自己意見的。因此不只名留青史的人已是天才,就算歷史中藉藉 其他在我年代中好看的經典還有通靈王(排位第一)、鬼眼狂刀、黑貓、網球王子(全國大賽前)、死神、火影忍者、及我沒有看過的鋼鍊及海賊王。
《The Brutalist》是一部由布Brady Corbet執導,艾哲倫·保迪(Adrien Brody)、菲莉絲·鍾斯(Felicity Jones)及佳皮雅斯(Guy Pearce)主演的電影。這部片長達3小時35分鐘的電影在威尼斯影展贏得最佳導演獎,並讓艾哲倫·保迪憑藉精湛演技摘下奧斯卡最佳男主角獎。影片以引人入勝的敘事和深邃的主題探討,吸引觀眾沉浸於其獨特的世界。本文將聚焦於電影中粗獷派建築美學與資本主義之間的衝突,分析其文化意義、視覺語言及角色塑造,並探討電影對當代社會的啟示。《The Brutalist》講述了匈牙利裔猶太建築師 László Toth(艾哲倫·保迪飾)在二戰大屠殺後移居美國,試圖在異鄉重建生活的故事。Toth 曾是布達佩斯知名的建築師,卻在美國淪為搬煤工人,直到富商 Harrison Lee Van Buren(佳皮雅斯飾)委託他設計一座私人會堂——Van Buren Institute,他才重燃希望。然而,Toth 的理想主義設計與 Van Buren 的商業需求產生激烈衝突,迫使他在藝術追求與現實壓力間掙扎。同時,他還要面對妻子 Erzsébet(菲莉絲·鍾斯飾)的重病及文化隔閡帶來的挑戰。這一故事不僅是個人奮鬥的縮影,更映射了更廣泛的社會議粗獷派建築(Brutalism)以裸露的混凝土結構、功能至上的設計及對材料真實性的強調聞名,誕生於戰後重建時期,旨在以經濟、實用的方式重塑城市。然而,這種美學理念與資本主義追求市場吸引力和利潤的目標存在根本矛盾。《The Brutalist》通過 Toth 與 Van Buren 的對立,生動呈現了這一衝突。Toth 堅持粗獷派的設計原則,強調建築的社會功能和材料的本真性,而 Van Buren 則要求加入金箔和華麗裝飾,以提升建築的商業價值。這種矛盾反映了藝術家與贊助人之間的經典衝突:前者追求理想,後者追求利益。電影中,Van Buren Institute 的十字形負空間和裸露混凝土結構成為 Toth 藝術視野的象徵,但也突顯了與商業需求的緊張關係。根據《紐約時報》報導,電影的製作設計師 Judy Becker 精心打造了這些場景,使其成為主題表達的核心載體。歷史上,粗獷派建築也常因冷峻外觀和高昂維護成本而受到批評。例如,波士頓市政廳等標誌性建築被稱為「混凝土怪物」,因公眾反感和經濟壓力而面臨改造或拆除的命運。這反映了資本主義對短期利潤的追求,往往犧牲了建築的長期價值和文化意義。《The Brutalist》將這一歷史背景融入劇情,讓觀眾重新思考美學與商業的博弈。文化與社會意義《The Brutalist》不僅是一部關於建築的電影,更通過建築象徵更廣泛的社會議題。Toth 作為一名猶太移民,面臨文化隔閡和歧視,電影中 Van Buren 嘲笑他的口音並以銀幣羞辱他的場景,凸顯了上流社會對新移民的剝削與輕視。這與現實中移民的艱難經歷相呼應,提醒觀眾資本主義如何利用弱勢群體的才華,卻剝奪他們的尊嚴。此外,電影還探討了藝術家在商業壓力下的困境。Toth 為實現理想,不得不忍受 Van Buren 的欺凌和精神折磨,這種犧牲讓人反思:藝術的價值是否應屈從於市場需求?影片未給出明確答案,而是通過 Toth 的掙扎,引發觀眾對這一問題的深思。這一主題不僅限於建築領域,更觸及現代社會中個人理想與系統壓力的普遍衝突。視覺語言與美學表達《The Brutalist》的視覺語言是其成功的關鍵之一。導演運用低飽和度的色調和廣角鏡頭,捕捉了粗獷派建築的冷峻美學與壓迫感。例如,Van Buren Institute 的場景中,混凝土表面的裂縫與光影交錯,彷彿訴說著 Toth 的內心掙扎。電影還通過對大理石礦場的詭異描繪,營造出恐怖片般的氛圍,預示著 Toth 即將面臨的危機。這種視覺風格不僅強化了主題表達,也讓觀眾對粗獷派建築有了更直觀的認識。儘管一些建築評論家認為電影對粗獷派的呈現過於戲劇化,未完全反映其歷史精髓,但無可否認,電影成功將建築作為情感和象徵的載體,深化了故事的內涵。這種視覺語言與主題的融合,使《The Brutalist》在藝術性上脫穎而出。角色塑造與演員表現艾哲倫·保迪的表演是《The Brutalist》的一大亮點。他將 Toth 從內斂壓抑到偏執暴躁的轉變演繹得淋漓盡致,展現了理想主義者在現實壓力下的心理崩潰。他的堅持與妥協,讓觀眾感受到角色的無奈與掙扎,這也是他贏得奧斯卡影帝的關鍵。佳皮雅斯飾演的 Van Buren 則是資本主義的化身,他的喜怒無常和對 Toth 的欺凌,凸顯了權力與財富的腐敗。兩位演員的對手戲充滿張力,為電影增添了戲劇性。菲莉絲·鍾斯飾演的 Erzsébet 為 Toth 提供了情感支撐,她的病情和最終命運進一步加深了故事的悲劇色彩。三位主演的精湛演出,共同支撐起電影的情感核心。比較與對照若與假想的《粗獷派建築師》比較,《The Brutalist》的獨特之處在於其對個人經歷和社會批判的關注。假想的《粗獷派建築師》或聚焦於建築師與公共項目的鬥爭,而《The Brutalist》則通過私人委託,揭示資本主義如何滲透到個人創作中。此外,電影在建築界引發爭議,一些評論家認為其對粗獷派的呈現過於誇張,但這也正是其魅力所在:它將建築作為象徵,探討更廣泛的文化與社會議題。《The Brutalist》是一部視覺震撼、情感豐富的電影,成功呈現了粗獷派建築美學與資本主義的衝突。通過 Toth 的故事,影片不僅探討了藝術與商業的矛盾,還觸及了移民經歷、階級差異和社會不公等深層次議題。儘管其在建築界的爭議不容忽視,但電影為觀眾提供了一個反思建築與社會價值的機會。在當今全球化和消費主義盛行的時代,《The Brutalist》提醒我們,建築不僅是功能性容器,更是承載人類理想與情感的載體,值得我們重新審視與珍惜。
第43届香港电影金像奖于2025年4月27日举行,《九龙城寨之围城》赢得9项大奖,包括最佳电影;该片改编自漫画,讲述1980年代九龙城寨的故事,动作场面和视觉效果备受赞誉。《九龙城寨围城》在第43届香港电影金像奖中表现出色,获得最佳电影、最佳导演等9项大奖,显示其在艺术和商业上的双重成功。该片改编自漫画《黑暗之城》,以1980年代九龙城寨为背景,讲述主角陈乐坤(林峯饰)在法外之地生存与抗争的故事,吸引1600万香港观众,成为当年最受欢迎的本地制作。主要演员包括古天乐(代表作如《逆战2》、《白日焰火》)、洪金宝(《A计划》、《黄飞鸿》系列)、任贤齐(《飞跃情海》、《火龙》)和林峯(《白蛇传说》、《太极》),他们的表演为电影增添了深度和魅力。电影以动作设计和九龙城寨的复原闻名,被评为最佳漫画改编电影。评论界赞扬其「疯狂的能量」和视觉震撼,同时也指出剧情可能稍显零散,本届金像奖的最大赢家是《九龙城寨之围城》,该片获得14项提名,并最终夺得9项大奖,包括最佳电影、最佳导演、最佳摄影、最佳剪接、最佳动作设计、最佳美术指导、最佳服装化妆设计、最佳音效设计及最佳视觉效果。根据Vogue Hong Kong - 43rd Hong Kong Film Awards Winners,该片在2024年戛纳影展「午夜场」放映,并在日本成为最高票房的香港电影,显示其国际影响力。其他重要得奖者包括最佳男主角刘青云,凭《爸爸》夺奖,这是他第18次提名、第4次获奖;最佳女主角卫诗雅,凭《破・地狱》夺奖。最佳女配角谷祖琳凭《爸爸》获奖,最佳新演员苏文涛亦出自同一片。此外,终身成就奖电影的摄影和视觉效果是其成功的关键因素,运用实景搭建,还原了九龙城寨的复杂结构。摄影镜头在狭窄的巷道和高低起伏的屋顶间穿梭,营造出强烈的纵深感和压迫感,同时也展现了九龙城寨的动态美学。视觉效果方面,电影在动作场景中运用了大量特效,特别是在屋顶战斗和最终决战中,将武打动作与环境结合得天衣无缝。美术指导的细致设计,从建筑到服装,都为电影增添了时代感和真实感。动作设计方面,谷垣健治的工作令人印象深刻。电影的动作场面融合了功夫、咏春和柔道等多种武打风格,每一位角色都有其独特的招式和武器,如陈乐坤的「灵魂盾牌」和大哥的铁锤。屋顶战斗场景是经典片段,武者在危险的屋顶间跳跃,利用环境进行攻防,展现了动作设计《九龙城寨之围城》获得了评论界的高度赞誉。罗杰・艾伯特称其为「怀旧的香港动作奇观」,特别赞扬其「疯狂的能量」和「视觉上的震撼」。烂番茄给予了电影高分,认为其成功地将动作与角色发展结合起来。Variety虽然指出剧情有些零散,但仍认为其动作设计和视觉效果使其成为年度最受欢迎的电影之一。电影在2024年戛纳影展「午夜场」放映,进一步提升了其国际声誉。在商业上,电影在香港吸引了160万观众,成为当年最受欢迎的本地制作。在日本,电影更是创下了香港电影在该国的最高票房纪录,显示其全球市场的潜力。文化上,电影对九龙城寨的再现唤起了观众的集体记忆,九龙城寨在1993年被拆除,成为香港历史的传奇。电影通过虚构《九龙城寨之围城》的成功标志着香港动作电影的复兴。这一类型曾经是香港电影的代名词,但在近年来的市场变化中有所衰退。电影的成功证明了动作片仍有巨大的市场潜力,尤其当其结合了历史背景和人物深度时。电影的国际成功也为香港电影提供了新的发展方向,通过讲述本地故事,吸引全球观众。此外,本届金像奖的其他获奖作品,如《破・地狱》和《爸爸》,也展示了香港电影的多样性。《破・地狱》以葬礼文化为主题,突破了传统题材,成为香港电影史上票房最高的作品,获得18项提名,包括最佳女主角(卫诗雅)。《爸爸》则以家庭剧为主,刘青云凭此片获得最佳男主角,标志着他的第18次提名和第4次获奖。这些作品共同构成了香港电影在2024年的全景图像,从动作到文艺,从商业到艺术,展现了香港电影的丰富性和创造力。第43届香港电影金像奖以《九龙城寨之围城》的辉煌成就为代表,展现了香港电影的活力和创新能力。这部电影不仅在技术和艺术上达到了高峰,更通过文化再现和主题探讨,触及了香港社会的深层问题。它的成功不仅是香港电影的胜利,更是全球华语电影的胜利。随着香港电影业的发展,我们有理由期待更多类似《九龙城寨之围城》的作品,继续在国际舞台上发光发热。
《看我今天怎么说》女主角钟雪莹早在第六十一届金马奖获颁最佳女主角,在第四十三届金像奖失落最佳女主角一位更让人惋惜,宁愿没有奖项,别人为你不值,也不要拿了奖,但别人觉得你不值得。但在为钟雪莹那浑然天成的演出可惜的同时,《看我今天怎么说》空手也揭露了香港议题电影面临的难关。如杜其峰所说,议题电影就像《狮子山下》,但如何在关心社会同时,有其艺术性,呈现电影张力,才能信服观众。 依我看,《看我今天怎么说》绝对有用自己的电影语言去描绘聋人的世界,先不说电影音效让我等听人体会到聋人会「听到」什么,正如常有人问,盲人是否就是看到漆黑一片,而答案却是「空洞」、「无」等理解不能的答案,《看我今天怎么说》就用其音
「明天有空嗎?」『明天』『明天是假期』『但我記得好像有約』『有甚麼事嗎 ^^ 』「想約你去看電影」「或是去吃下午茶」『咦咦』『你是主動約我嗎?』『你約我啊啊啊』『(づ ̄ ³ ̄)づ』「只是約你吃下午茶,不用這麼興奮吧 =口=」『但是你第一次主動約我啊』『當然要隆重其事 XD』「有必要這樣認真嗎……=口=」「先說回正題,即是明天你有空嗎?」『明天我約了人啊』『但後天可以 ^^』『全日都ok』「後天是星期天」「你沒有約男朋友嗎?」然後,本來之前她不會超過五秒就會回覆,這一次過了很久很久,Hailey都沒有回應。甚至是,當天晚上都沒有回應。雖然是我有心去這樣試探,雖然我也有預想過各種可能的情況,例如她說她沒有男朋友,或是她已經有男朋友了,甚至是已經結婚了、再已經離婚了……這些可能性我都有模擬設想過,但結果現在換來她這樣的已讀不回,說真的,我感到有點不是味兒。但另一方面我也開擔心,她是不是發生了甚麼事,因為她真的很少這樣突然在對話途中失蹤。我在訊息轉發了兩條趣聞給她,系統顯示訊息成功傳送,但她仍是沒有回覆。直到第二天晚上,我一個人在街上無聊地閒逛,手機才終於收到Hailey的回覆。『對不起 🙏🏻』『昨晚沒有回覆 🙏🏻』『因為突然發生了一些事』『所以就 🥲』『真的對不起』其實只要看到她有回覆,知道她現在沒有事,我真的鬆了一口氣。我站在路旁,對著手機螢幕,思考應該如何回覆,最後我只是這樣回她:「沒事就好」然後過了一會,經過大約半分鐘的「輸入中」,她問:『你是不是生氣了』我立即回道:「沒有啊,知道你真的沒事,那就已經足夠,我又怎會生氣」『嗯』『不好意思讓你擔心了』『昨晚』說到這裡,她又突然停了下來,系統沒有題示「輸入中」,但她依然在線。心裡忽然有一種直覺,她是有重要的話想說。然後我繼續站在路旁,看著對話框,默默等了五分鐘。『明天抱歉不能應你的約了』『因為男朋友昨晚遇到交通意外』『雖然傷勢不重』『但要在醫院留醫幾日』『我要去陪他』(未完)
版权所有 ©2025 炮台山媒体有限公司。保留所有权利